

A close-up portrait of Ana Fabricia Córdoba, a Black woman with her hair styled in braids. She is looking slightly to the right with a thoughtful expression. She is wearing a white t-shirt and a patterned shawl. The background behind her is a collage of text and colorful patterns.

**Ana Fabricia  
Córdoba**

**La Negra**

**Una juntanza de  
mujeres por la paz**

A stylized illustration of a cityscape with various buildings in shades of blue, orange, and grey. A palm tree is visible in the middle ground.



# Ana Fabricia Córdoba

---

## La Negra

---

*Una juntanza de  
mujeres por la paz*



***Coordinación general***

**Leonardo Luna y Ferdinand Muggenthaler  
Fundación Rosa Luxemburg, Oficina Región Andina**

***Libretos y dirección***

**José Ignacio López Vigil y Tachi Arriola Iglesias**

***Revisión histórica***

**Javier Jaramillo y Carlos Mario Franco**

***Grabación, edición y montaje***

**Byron Garzón Guzmán**

***Música original***

**Sebastián García, El Gory y Alberto Iglesias**

## **Intérpretes**

**Andrés Felipe Guaraca (Joven y campesino)**  
**Carlos Mario Franco (Usurero)**  
**Catalina Duque Martínez (Vecina 1)**  
**Ciro Valoy (Arsenio)**  
**Diego León Gómez (Cristian)**  
**Edwin Gómez (Guerrillero y fiscal)**  
**Felipe Múnera Tamayo (Locutor)**  
**Gabriel Jaime Restrepo (Militar)**  
**John Ruíz Moreno (Chofer y periodista)**  
**Jorge Basílago (Federico)**  
**Juan Vanegas Taborda (Marido y forastero)**  
**Karina Rivas Cardona (Locutora)**  
**Karol Vanessa Rojas (Vecina 2)**  
**Leonardo Hinestroza (Mocho y Jonatán)**  
**Lía González (Niña)**

**Liza Mosquera Ruiz (Ana Fabricia)**  
**Luz Elena Ibarra (Dirigenta)**  
**Marián Cifuentes (Amada)**  
**Marta Isabel Gómez Ruiz (Narradora y Juana)**  
**Nathalie Granja (Carolina)**  
**Nickole Guarín Zabala (Lucy)**  
**Oscar Ignacio y Adrián Yoplack (Niños)**  
**Ramiro Eliécer García (Inspector y Estampa de Locombia)**  
**Santiago Álvarez Quesada (Policía y paraco)**  
**Silviana Pemberthy Yepes (Hermana)**



**Escanea y escucha esta  
radionovela en línea**



[www.rosalux.org.ec/radionovela-ana-fabricia](http://www.rosalux.org.ec/radionovela-ana-fabricia)

## Música por capítulos



- Cap. 1:** Pa' San Juan de Urabá (Bulla en el Barrio)
- Cap 2:** Lloré, lloré (Palmeras de Urabá, Darlina Sáenz)
- Cap 3:** Por las Víctimas, por la Paz (Julio Nava)
- Cap 4:** A golpe de tambó (Palmeras de Urabá, Darlina Sáenz)
- Cap 5:** Escudo pa mi tambó (Asociación Cultural Ay Macondo)
- Cap.6:** Esta es la hora (Comisión de la Verdad, Víctor Angulo)
- Cap.7:** Levanten las voces, mujeres (Plu con Pla, Cantoras de Tumaco)
- Cap. 8:** Alabao (Elena Ninestroza, Fundeafro Quindío)
- Cap. 9:** Alabao (Asociación Cultural El Esterado, Esmeraldas, Ecuador)  
Alabao del Pacífico colombiano (Timbiquí, Inés Granja)
- Cap.10:** La guerra no sana heridas (César López)

### **Testimonios**

Luz Elena Ibarra Guevara  
Elizabeth Moreno Ibarra (Chava)

### **Entrevista y edición del minilibro**

Biviana Álvarez Sánchez

### **Corrección**

María del Pilar Cobo

### **Diseño y diagramación**

Diego León Gómez Correa

UNA PRODUCCIÓN DE LA FUNDACIÓN ROSA LUXEMBURG Y  
RADIALISTAS APASIONADAS Y APASIONADOS

REALIZADA EN LA EMISORA COMUNITARIA LA ESQUINA RADIO,  
MEDELLÍN, COLOMBIA



**Este material, de distribución gratuita, fue auspiciado por la Fundación Rosa Luxemburg con fondos del Ministerio Alemán para la Cooperación Económica y Desarrollo (BMZ).**

En este minilibro contamos el proceso de producción de la radionovela, a través de una entrevista a Tachi Arriola Iglesias y a José Ignacio López Vigil. Ambos trabajan en Radialistas Apasionadas y Apasionados y han realizado la serie *Mujeres y sus luchas*, novelando las vidas de Argelia Laya, Domitila Barrios, Dolores Cacuango y Rosa Luxemburg. Ana Fabricia Córdoba, la Negra es la más reciente producción de esta serie.

Además, presentamos cada capítulo de esta radionovela para resumir su contenido; para retomar algunos fragmentos de intervenciones públicas de Ana Fabricia, de la misma radionovela y de publicaciones cercanas a este relato; para proponer algunas preguntas de reflexión a partir de la escucha o la lectura.

# Contenido

La paz se hace contando y cantando	pág. 11
En Onda Radialista: una entrevista con Tachi y José Ignacio	pág. 17

## Contenido por capítulos

Capítulo 1 —Migrantes en su propio país	pág. 41
Capítulo 2 —Valen menos que la bala que los mata	pág. 45
Capítulo 3 —El baile rojo	pág. 49
Capítulo 4 —De barrio en barrio hasta el barrio La Cruz	pág. 55
Capítulo 5 —Presa por guerrillera	pág. 61
Capítulo 6 —Una plaza de vicio	pág. 67
Capítulo 7 —Mujeres aventureras	pág. 73
Capítulo 8 —La Policía me lo mató	pág. 79
Capítulo 9 —Hermanadas en la historia	pág. 85
Capítulo 10 —Diecisiete años de silencio	pág. 91
<b>Lecturas que acompañan este minilibro</b>	<b>pág. 96</b>



**La paz  
se hace contando  
y cantando**

Ana Fabricia Córdoba es muchas más que ella. La Negra, como la conocían, es una entre casi ocho millones de personas desplazadas y despojadas de sus tierras en Colombia. Una entre las miles de mujeres negras, indígenas, campesinas, violadas y asesinadas durante el conflicto armado. Un conflicto donde las mujeres han demostrado una capacidad infinita de resistencia y juntanza por la justicia y la paz.

Denunciar las amenazas y las violaciones a los derechos humanos fue la principal lucha de Fabricia, y la hizo —muchas veces entre amigas— cantando.

Este es un homenaje a su vida y a su memoria. Una producción de Radialistas Apasionadas y Apasionados y la Fundación Rosa Luxemburg que reúne diferentes voces y archivos para narrar el legado de La Negra.

Esta radionovela es fruto de muchas entrevistas con amigas y compañeras de lucha de Ana

Fabricia, así como de algunos artículos publicados sobre ella. Vale la pena contar y escuchar su vida. Se la dedicamos a sus dos hijas, Lucy y Carolina.







## **Advertencia de contenido explícito**

En esta radionovela se narra también la historia de la violencia en Colombia. En el capítulo 7 se representan escenas de violencia sexual y violencia basadas en género de manera explícita.



# **En onda Radialista**

**Una entrevista a  
Tachi y José Ignacio**

***¿Cómo decidieron hacer la  
radionovela sobre Ana Fabricia?  
¿Por qué ella en específico?***

Leonardo Luna, coordinador de proyectos en Colombia de la Fundación Rosa Luxemburg, nos invitó a esta aventura.

—Tenemos dos opciones, María Cano y Ana Fabricia Córdoba ¿por cuál se deciden?

—No conocemos a ninguna —dijimos.

—Pues investiguen. Las dos mujeres fueron lideresas muy berracas.

Investigamos y nos decidimos por Ana Fabricia, por su actualidad.

—A lo bien— Leonardo mientras tarareaba el rock de Golpe Sudaka en su memoria. —Ella nació en el Chocó, pero la mataron en Medellín. ¿Se le miden?

—Bueno, los paisas dicen que antioqueño no se vara— dijo José Ignacio.

—Y antioqueña menos— remató Tachi.

***Muchas organizaciones, colectivos y personas hablan constantemente sobre Ana Fabricia. Han sido notorios los murales y videos que recogen su memoria. ¿Cómo indagaron sobre su vida, con quién hablaron, dónde buscaron?***

Nos zambullimos en internet para leer y ver todo lo que apareciera sobre Ana Fabricia. Pero ella misma no dejó nada escrito. No encontramos muchas anécdotas sobre su vida. Y una novela se escribe con anécdotas, con historias.

—Ferdinand— le dijimos al director de la Fundación —debemos darnos un salto por Medellín. Allí están sus dos hijas sobrevivientes. Tenemos que hablar con ellas, pedirles permiso para escribir sobre su madre, entrevistarlas, que nos cuenten historias sobre la Negra.  
—Autorizado— nos dijo Ferdinand.

Y nos fuimos pa' Medallo, con una grabadora y con muchas ganas de conocer los ambientes donde vivió y luchó Ana Fabricia.

***Cuando recogieron la información y pudieron contemplar todo el material que habían conseguido, ¿qué informaciones todavía faltaban y cómo superaron esta situación?***

Ahí entra en juego la imaginación. Escribir libretos se parece al trabajo de una costurera que tiene que ir pegando retazos de tela. Unos retazos te los contaron en las entrevistas, otros los imaginas para llenar los vacíos de lo que te contaron. Por eso se llama radionovela, porque combinas hechos reales con ficción.

O, mejor, ficción inspirada en hechos reales. Desde luego, todo el conjunto tiene que ser creíble y coherente con la vida de la protagonista, de Ana Fabricia.

***La radionovela anterior sobre Argelia Laya permite conocer cuáles fueron las condiciones de emergencia de las ideas políticas en defensa de los derechos de las mujeres negras e indígenas en una Venezuela de principios del siglo XX. En esta radionovela esas condiciones se presentan desde el primer capítulo, dos hechos de mucha relevancia para el país: la Masacre de las Bananeras y el Bogotazo ¿Por qué decidieron empezar por ahí?***

Es que sin referirse a la Masacre de las Bananeras en 1928 no se entiende la indignación popular ante las injusticias laborales, sindicales, agrarias. Y sin el asesinato de Gaitán, en 1948, no se comprende la barbarie desaforada entre conservadores y liberales que

dará origen a décadas de violencia militar, paramilitar y guerrillera. Y menos se comprende el impacto en la vida de las mujeres negras e indígenas en medio de estos conflictos, y su protagonismo. La historia moderna de Colombia gravita sobre esos hechos. Había que arrancar por el Bogotazo.

***Para Ana Fabricia, el desplazamiento forzado y las violencias tuvieron una enorme repercusión en su vida. ¿Cómo ha sido la situación para las mujeres negras en relación con la historia general de la que se habla? ¿De dónde proviene esta información o cómo la encontraron?***

La población negra, indígena y campesina ha llevado la peor parte en estas décadas de violencia. Le han robado sus tierras, la han torturado y asesinado. Y las mujeres han sido las principales víctimas porque, a todas esas crueldades, se suman los abusos sobre sus cuerpos.

Nos tocó leer (con espanto, con lágrimas) el Informe de la Comisión de la Verdad para documentarnos, para confirmar cifras. Tuvimos asesoría de algunos compañeros y compañeras que trabajaron en esta Comisión. Y algunos relatos, por ejemplo, los del capítulo 3, son testimonios literales que nos dieron las mejores amigas de Ana Fabricia, como Luz Elena y la Chava.

***En Medellín, Ana Fabricia y sus vecinas del barrio La Cruz se hacen albañilas para construir sus propias casas. Se unen para defender su derecho a la paz y al acceso a los servicios públicos. Se hacen amigas en la lucha ¿Cómo valoran esto desde la comunicación?***

Por eso, usamos esa mágica palabra *juntanza* que tanto emplean las compañeras hoy en Colombia. *Juntanza* es mucho más que unión. Es resistencia. Es recuperar la memoria histórica. Las mayores que parieron la libertad de estas tierras lo hicieron en colectivo, en *juntanza*. Esa palabra caracteriza bien a Ana Fabricia y a las lideresas que, como ella, han caído en defensa de sus tierras y de sus derechos.



***En el capítulo 6 se habla de una donación de la Asociación de Campesinos de Antioquia a Latepaz, ¿podrían ampliar la historia y por qué decidieron incluirla en la radionovela?***

Una muy amiga de Ana Fabricia nos contó esa historia y nos vino como anillo al dedo para introducir el tema del narcotráfico en ese capítulo. Porque Colombia no se entiende sin la maldición de las drogas, sin el fracaso de la guerra contra ellas y sin su necesaria legalización.

***¿Cuál es su capítulo favorito y por qué?***

El último capítulo, el 10. Porque después de tantos crímenes, después de tantas luchas y tanto dolor, se abre la esperanza, la posibilidad de vivir sabroso, la urgencia de salir adelante en comunidad, en *ubuntu*.

***¿Cuáles son las ventajas de contar la historia de Ana Fabricia en formato de radionovela?***

Bueno, Colombia y toda América Latina es una novela de muchos capítulos. Una novela contada con realismo mágico. Medellín es Macondo. Y Quito, donde ahora vivimos, también. Y creo que todos nuestros campos y ciudades.

La gente vive (o sobrevive) con mil dificultades, pero sin perder el ritmo de la cumbia, sin dejar de caderear un bullerengue. Había, pues, que novelar la vida de Ana Fabricia. Porque las vidas no se filosofan, se cuentan. Y se cantan también.

***En comparación con las otras radionovelas de la serie,  
¿qué dificultades tenían?***

Más que dificultades, desafíos. El desafío de comprender la problemática de Colombia, sin duda, el país que ha padecido la historia más violenta en América Latina. El desafío de conectar con la sabrosura del carácter colombiano y con la riqueza de su lenguaje.

—¿Y cómo hablan los paisas? —le preguntamos a una amiga paisa.  
—Así, mijitico —nos respondió.— Que la yuca los acompañe en los chicharrones de la radionovela.

Definitivamente, necesitábamos ayuda. Entonces, nos dedicamos a ver las dos temporadas de *La Reina del Flow*. Íbamos siguiendo el cautivador argumento y anotando en una libretita las palabras, los giros, los pintorescos refranes paisas.

—“Cagaos y con el agua lejos” —esto hay que meterlo en algún capítulo.

## ***¿Y cómo decidieron quién sería la protagonista?***

Hicimos un pequeño *casting*. Teníamos tres candidatas. La primera era actriz de teatro, pero no sabía leer un libreto. Se puso muy nerviosa ante el micrófono. La segunda estaba con una panza enorme, como de nueve meses. Vamos con la tercera. Buena voz, interpretaba bien. Pero en el primer ensayo nos dijo que Ana Fabricia se había buscado su muerte.

—¿Cómo así? —le preguntamos.

—Por meterse donde no la llamaban, por andar revolucionando. Por eso le mataron a sus hijos y luego la mataron también a ella.

¿Y ahora? No podíamos dar el papel principal a una mujer que no creía en la lucha de Ana Fabricia. Volvimos con la segunda.

—¿Estás de nueve meses? —le preguntó Tachi.  
—No, de ocho —dice ella— Eso creo.  
—Y... ¿y tienes experiencia de radio?  
—Yo nunca he hecho radio —respondió ella,  
bien segura. —Pero yo le entro a lo que sea.  
—¿Qué haces tú? —insistió Tachi.

—Trenzas. En mi casa se reúnen las mujeres del barrio y yo les enseño a hacerse las trenzas. Nuestras abuelas hacían mapas en sus cabezas con las trenzas. Mapas para señalar la ruta de escape de las fincas de esclavitud. En las trenzas también escondían semillas. Las trenzas son símbolos de libertad, ¿cierto?



- Tienes buena voz...
- Pruébenme —insistió ella— Yo puedo.  
Disculpen solo la barriga.
- ¿Y si te da por parir en medio de la grabación?
- Creo que me faltan dos semanas. Pruébenme.
- ¿Y si al chino le da por salir antes de tiempo?
- Solo Dios sabe eso. Pruébenme.

Y la probamos, sí. Y lo hizo tan bien que nos quedamos con ella. Liza Mosquera Ruiz, así se llama. La chinita nació acabando la grabación.

Le puso por nombre **Heilyn**.

*Foto. De izquierda a derecha:  
Karina Oshún Rivas (Amiga-hermana de Liza),  
Liza Mosquera Ruiz y Heilyn Córdoba Mosquera.*



***Pero en la radionovela Ana Fabricia primero es adolescente, luego joven, luego mayor... ¿Cómo resolvieron eso? ¿Con tres actrices?***

—No —dijo Byron, el técnico.— Déjenme eso a mí.

—¿Tú vas a buscar otras dos Anas Fabricias?

—Yo voy a poner un *pitch* para agudizar la voz cuando Lisa actúa de adolescente. Y otro para engrosar la voz cuando actúe de mayor. La tecnología lo resuelve todo.

—Di mejor, casi todo —le dijo José Ignacio.— Ya tenemos a Lisa. Ahora nos faltan 20 voces más.

***Eso les iba a preguntar, ¿cómo hicieron con el resto del elenco?***

No teníamos tiempo ni recursos para un *casting* largo y eran muchos personajes porque Ana Fabricia nació en el 1960, pero la mataron en el 2011. Necesitábamos como 20 voces para 20 personajes.

—Prueben con los de aquí, de La Esquina Radio —nos dijo Dione, la dinámica directora de esta emisora comunitaria de Medellín.

Fue una gran sorpresa. Todas y todos sabían actuar, hasta el personal de administración. Con mínimas indicaciones, entraban en el papel muy fácilmente. Les dabas el pie y te cogían la mano, como dicen. Aprovechamos para felicitar ahora a todo el equipo de La Esquina Radio. ¡Un equipo bien chimba!

### ***Y la música, ¿cómo la eligieron?***

Si algo abunda en Colombia es música, ritmos, intérpretes, hay para todos los gustos. Bueno, contratamos a Sebastián El Gory, un compositor que le había hecho la artística a La Esquina Radio. Y luego encontramos unos bullerengues estupendos para abrir los capítulos. Y unos alabaos estremecedores para cerrarlos. Y la misma Comisión de la Verdad nos brindó unas canciones muy emotivas que incluimos en varios capítulos.

## ***La cabina de grabación, los equipos... ¿todo bien?***

No tan bien. Tuvimos tan mala puntería que en el edificio de al lado estaban haciendo una remodelación. Martillazos van, ladrillazos vienen.

—Así no podemos grabar —se quejaba Byron, nuestro técnico.

—¿Habría otro lugar en la emisora? —pregunté yo.

Había, pero los golpes seguían sonando y enloqueciendo como si fuera una banda de *heavy metal*. Esperemos a que descansen. Pero no descansaban. Esperemos a que se vayan por la tarde. Pero no se iban. Teníamos que aprovechar pequeños intervalos entre un martillazo y otro.

— ¡Ahora sí!... ¡Graben y no se equivoquen!

Fue un desafío acústico. ¡Esperamos que en la grabación no se haya filtrado ningún martillazo!

***En relación con el oficio, ¿qué posibilidades y vías encuentran alrededor de la radio y su relación con las comunidades?***

En comunidades campesinas y suburbanas, la radio sigue siendo un medio de comunicación indispensable. Y el género dramático, las radionovelas, gustan demasiado.

Pero hoy tenemos también las redes sociales. Y podemos mandar los capítulos por ellas. Tenemos los pódcasts. Y podemos hacer entrevistas y debates después de ellos. Y podemos intercambiar fotos y videos y textos porque la radio moderna es multimedial.

***Volviendo a uno de los grandes hechos a los que alude la radionovela: la Masacre de las Bananeras, próximo a alcanzar los 100 años de perpetrado, y considerando el avance hacia una solución política desde el proyecto Paz Total. Desde su punto de vista, ¿por qué es importante para Colombia la historia de Ana Fabricia?***

Ana Fabricia es una entre miles, entre millones. Negra, y mujer, y desplazada, y asesinada... Un minuto de silencio por cada víctima, y Colombia quedaría muda durante 17 años (eso calculó la Comisión de la Verdad). En el último capítulo dejamos correr un minuto de silencio. ¡Y se nos hizo tan largo!

La Paz Total es totalmente necesaria. Urgente. Inaplazable. Ponle todos los adjetivos que quieras. Y, para lograrla, vidas ejemplares como la de Ana Fabricia señalan el camino.

***La radionovela es una juntanza de mujeres por la paz. En el contexto actual, ¿cómo aporta a la organización social y política escuchar esta producción?***

Colombia se está levantando después de décadas de violencia y de gobiernos de derecha y neoliberales. Ahora la historia ha cambiado. Ponemos esta radionovela en manos de grupos populares, feministas, de emisoras comunitarias, de organizaciones de la sociedad civil. La vida de Ana Fabricia Córdoba es inspiradora, motivadora, especialmente para la juventud.

La verdad es que sufrimos mucho escribiendo los libretos porque la crueldad desatada contra su familia te angustia. Pero como la Negra misma decía, no vamos a quedarnos llorando por los rincones. Tanta sangre derramada le calentaba más el corazón y le daba *más fuerza pa' seguir luchando*. Esperamos que a quienes escuchen la radionovela, también.

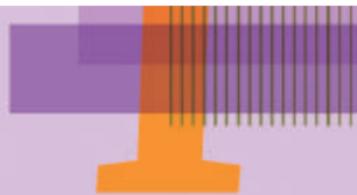




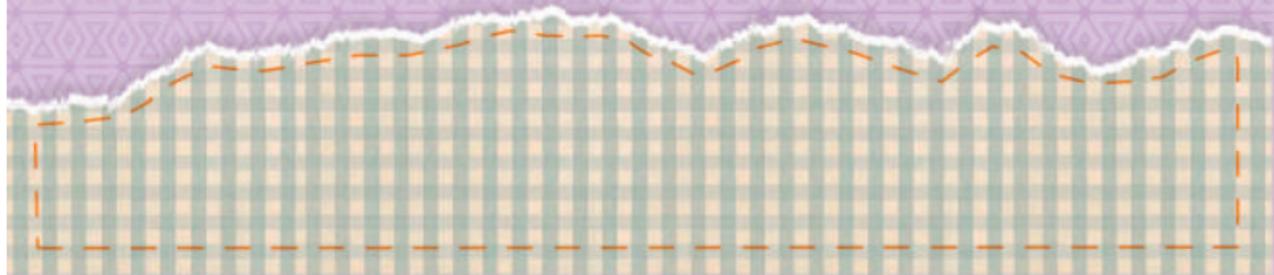
# **La Radionovela**

***Contenido por capítulos***





# ***Migrantes en su propio país***



Recordando hechos de gran trascendencia para el país como la Masacre de las Bananeras (1928) y El Bogotazo (1948), Amada y Mocho son desplazados desde Tibú hasta la zona rural del Urabá, donde nace su hija Ana Fabricia Córdoba. De allí, por las presiones de guerrilleros y paramilitares, la familia se desplaza nuevamente hacia San José de Apartadó.



**¿Quiénes y por qué migran en el mundo? ¿Qué historias de desplazamiento conocemos en nuestra comunidad o familia?**

**MOCHO.** —Ana.

**AMANDA.** —¿Ana?

**MOCHO.** —Me soplaron que así se llamaba la cucha de la Virgen María. A ver si se le pega algo de santa a esta negrita, digo yo.

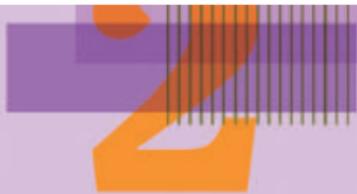
**AMANDA.** —Bien puede. Y de segundo... le ponemos Fabricia.

**MOCHO.** —¿Fabricia? ¿Y es que acaso va a fabricar casas o puentes?

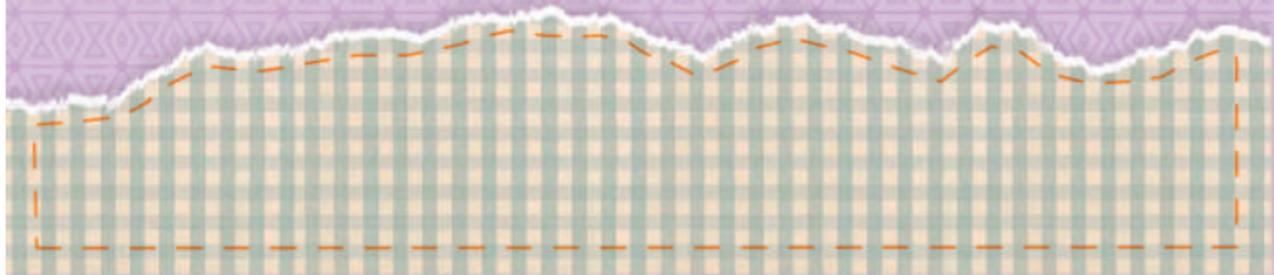
**AMANDA.** —Va a fabricar sueños, Mocho. Sueños de justicia. Los campesinos nos merecemos una vida mejor, ¿sí o qué?







**Valen menos  
que la bala  
que los mata**



En San José de Apartadó, en los primeros años de su juventud, Ana Fabricia se va de la casa a rebuscar su propia economía. Conoce al hombre con quien se casa, se dedican a cuidar la finca y los animales. Empieza una ola de masacres de los paramilitares. Su familia es asesinada en una de estas.

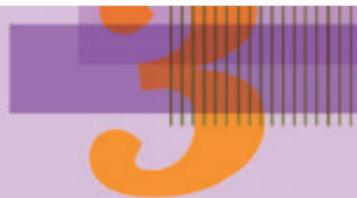


**¿Cuáles serían las primeras preguntas que se hizo Ana Fabricia sobre la violencia de la que era víctima? ¿Cuáles son las preguntas que hemos hecho en distintos momentos de la larga historia de violencia en Colombia?**

Una montaña de muertos. Cada uno tenía un nombre, una familia, una vida, un amor también. Una montaña de muertos. Son los nadies, las nadies, que valen menos que la bala que los mata.







# ***El baile rojo***





Muy preocupada con la situación, Ana Fabricia apoya a su hermano Arsenio, que decide participar en política como concejal de la Unión Patriótica (UP). Su hermano y luego su marido son asesinados y ella debe desplazarse esta vez hacia Medellín.

**JUANA.** —Escúchame. Se están formando cooperativas, grupos barriales... En la Casa del Pueblo se reúnen. Los llaman comunistas porque creen que las cosas deben ser comunes.

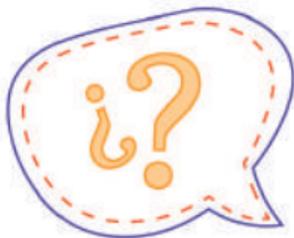
**ANA.** —Eso también dijo Jesucristo.

**ANA.** —No me meto... ¡porque ya estoy metía! (RÍE)... ¡Vamos, amiga, que la vida hay que pelearla!

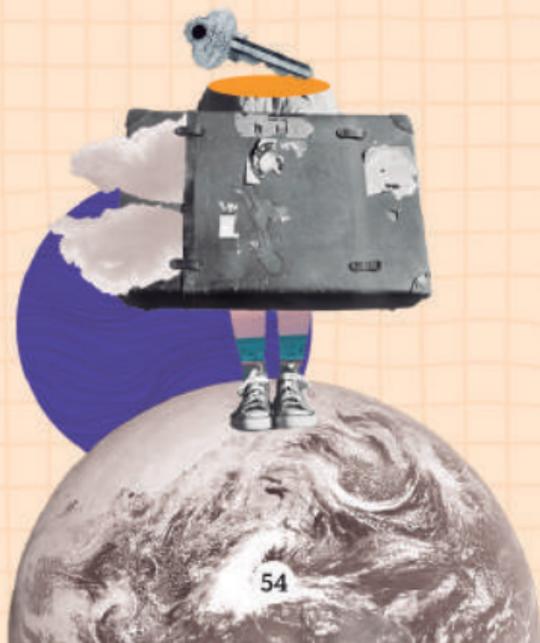


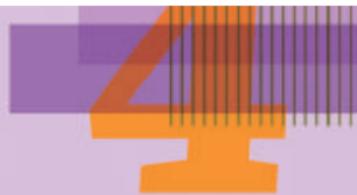
Según la Corte Interamericana de Derechos Humanos, fueron cinco los planes de exterminio: los planes Esmeralda (1988) y Retorno (1993) que habrían tenido como objetivo desaparecer las seccionales de la UP en los departamentos del Meta, Caquetá y en la región de Urabá. La operación Cóndor (1985) y los planes Baile Rojo (1986) y Golpe de Gracia (1992) probablemente se dirigieron a socavar las estructuras de dirección nacional del movimiento y a asesinar o secuestrar a sus dirigentes elegidos a las corporaciones públicas. Campos Zornosa, Yezid. El Baile Rojo. Anexo 42, 17-18. Corte Interamericana de Derechos Humanos. «Caso Manuel Cepeda Vargas vs. Colombia, sentencia de 26 mayo de 2010», (pág. 151).

Informe Final, capítulo Hallazgos y recomendaciones.  
Comisión de la Verdad



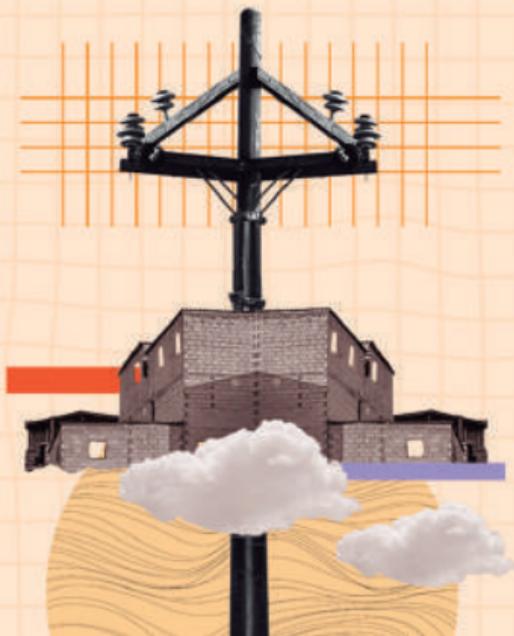
**¿Cuántas personas murieron sin cumplir sus sueños para la comunidad? ¿Cuántos sueños sobreviven? ¿Cuáles eran las políticas que querían implementar estos movimientos políticos?**





# ***De barrio en barrio, hasta el barrio La Cruz***





Ana Fabricia llega a Medellín con tres hijos y dos hijas. Rápidamente, se ubica en la zona nororiental de la ciudad, donde construye su casa y empieza una nueva vida. Otros problemas tendrán que afrontar, pero esta vez es diferente, pues ha construido una vida comunitaria que la acompaña.

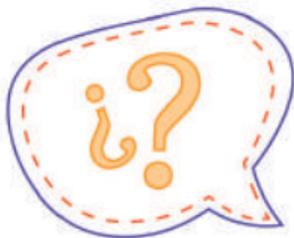
El barrio de la Comuna 3 fue hecho por nosotras, las mujeres. Viudas, solteras, viejas y peladas... A los hombres desplazados nadie les daba trabajo. Todos eran sospechosos. Con la Negra Ana Fabricia, y con Luz Elena y la Flor Inés y tantas vecinas y parceras nos pusimos las pilas.

**ANA.** —Vamos a organizarnos, mujeres. Los varones que apoyen como puedan. Y nosotras vamos de albañilas. Pero antes una rezadita pa' empujar.



En 1964, la curva poblacional se invirtió: «La proporción de población residente en cabeceras municipales del país se multiplicó por doce al pasar de dos millones y medio en 1938 a 31,5 millones en 2005 [...] En el mismo periodo la población rural no alcanzó a duplicarse». Esto significó el aumento de un 29 % (en 1938) a un 75 % (en 2005) de la población que residía en ciudades, un aumento que desbordó la planeación urbana y replicó en las ciudades las lógicas de desigualdad entre el centro y la periferia (pág. 617).

Informe Final, capítulo Hallazgos y recomendaciones,  
Comisión de la Verdad

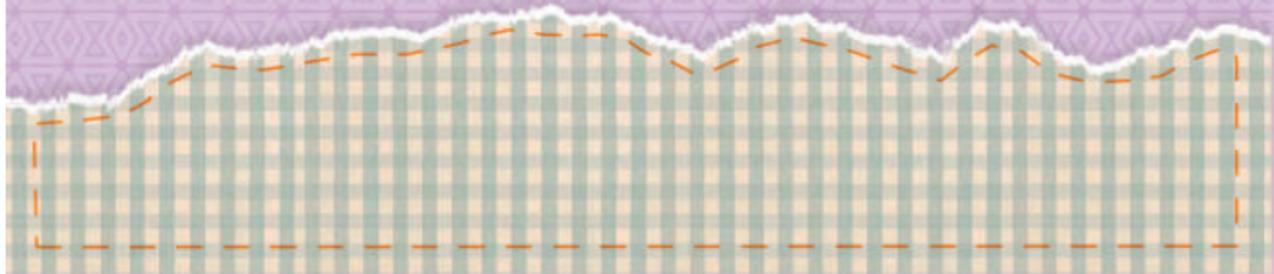


**¿Qué significa el poder en este contexto?  
¿Qué historia tienen para contar  
nuestras veredas o nuestros barrios de su  
poblamiento y construcción?**



5

# ***Presa por guerrillera***





Junto con vecinas y vecinos, Ana Fabricia supera el problema que tenía con su casa y se enfrenta a la desconexión de los servicios públicos domiciliarios. Participa activamente de la movilización en busca de solucionar la falta de agua y energía. Matan a su hijo y la privan de la libertad.

Es difícil de creer, pero un tercio del pueblo negro de Colombia ha sido víctima de la violencia armada.

**ANA.** —Me robaron mis tierras en Urabá, quemaron mi casa... Vi matar a mi madre y a mi padre... Mataron a mi esposo... Mataron a mi hermano Arsenio... Ahora matan a mi hijo chiquito... y yo sé que me quieren matar a mí. ¿Y qué voy a hacer yo? ¿Quedarme llorando? ¿Qué saco con eso? Tanta sangre, tanta familia muerta, me calienta más el corazón y me da más fuerza pa' seguir luchando.





**¿Cuáles son las condiciones actuales que se viven en nuestros territorios respecto a la conexión de los servicios públicos?**

**¿Qué otras historias conocemos de personas privadas injustamente de su libertad?**

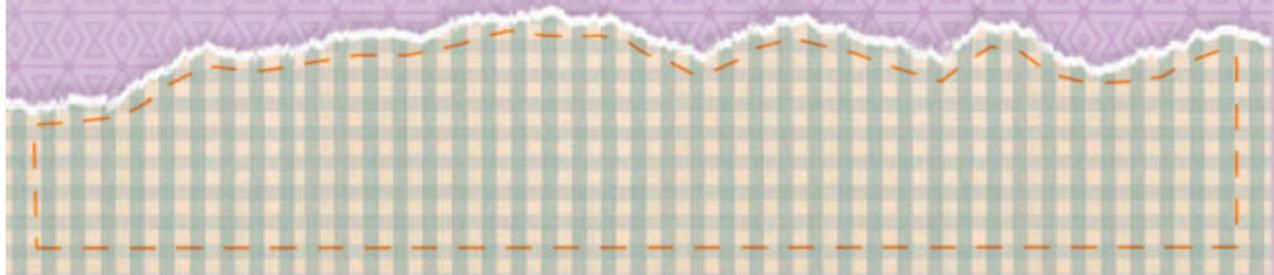


**En contextos tan difíciles para la vida en el territorio y en comunidad, ¿cómo se podría mantener esa actitud comprometida y alegre con las luchas dentro de las organizaciones sociales?**



6

# ***Una plaza de vicio***



Después de reclamar por la muerte de su hijo y sentirse amenazada, Ana Fabricia ayuda a crear un espacio colectivo y enfrenta una persecución que la pone en riesgo. También cuenta con el apoyo de Federico, una amistad nueva que le advierte sobre el peligro, especialmente cuando la Policía intenta hacer pasar la donación de una asociación comunitaria por drogas. Para esta lideresa social, las condiciones de amenaza sobre su vida se agudizan.

En el 2008, Ana Fabricia y otras mujeres fundaron LATEPAZ, Líderes Adelante por un Tejido Humano de Paz, una organización para ayudar a tanta gente desplazada que venía a la ciudad víctima del conflicto armado, víctima del robo de tierras.







**¿Cómo han estigmatizado los grupos armados a las comunidades o liderazgos sociales para atacarlos? ¿Qué medios han usado las comunidades para cuidarse y apoyarse?**





# **Mujeres aventureras**





La juntanza de las mujeres continúa. Siembran, piensan, se comparten historias entre ellas y las reflexionan. Ana Fabricia jalona el ambiente alegre y la participación activa, ahora dentro de una nueva organización llamada Mujeres Aventureras Gestoras de Derechos.

**ANA.** —Es que la vida es muy jodida en Colombia. Pa' las mujeres es una aventura.

**VECINA.** —Y eso es lo que estamos organizando, Negra, las “mujeres aventureras”.

**ANA.** —¿Y cómo es esa movida?

**VECINA.** —“Mujeres aventureras, gestoras de derechos”. Así se va a llamar el grupo. “Gestoras de derechos”. Como siempre nos dicen que gestamos bebés... pues esta organización es pa' gestar derechos. ¿Te metés?

**ANA.** —De una, parcera. Me gusta. Pa' defender nuestros derechos, pa' que no sea un peligro nacer hembra en Colombia.

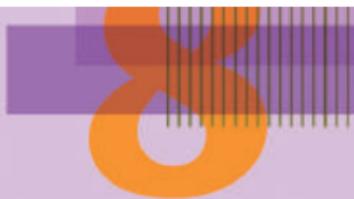




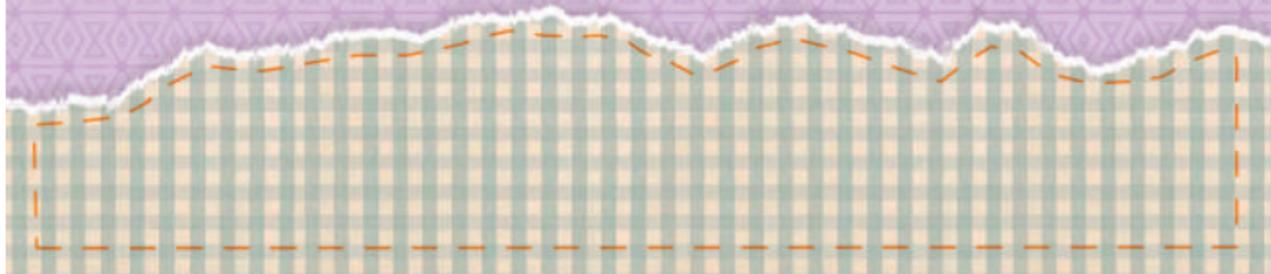


**¿Por qué es tan importante el encuentro de las mujeres a nivel comunitario? ¿Qué experiencias significativas recordamos de la posibilidad de compartir como mujeres?**





# ***La Policía me lo mató***





Muy indignada por el asesinato de su hijo, Ana Fabricia reclama la verdad sobre los hechos. La decepción sobre la protección divina a su familia la aleja de la iglesia. También conoce más organizaciones sociales.

En la guerra eterna de Colombia la inmensa mayoría de los muertos eran civiles desarmados. Se cuentan 450 mil víctimas. Seis de cada diez, a manos de los paramilitares y el Ejército. Tres de cada diez, a manos de las guerrillas.

Jonatán, hijo de Ana Fabricia Córdoba, fue uno de esos 450 mil asesinados.







***Si tantos jóvenes no hubieran sido asesinados, ¿qué sería de sus vidas? ¿Cómo nos gustaría que vivieran las próximas generaciones en Colombia o en otros lugares del mundo?***





# ***Hermanadas en la historia***





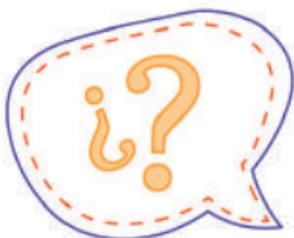
Ana Fabricia siente la presión a su alrededor. Tiene que salir de su barrio para refugiarse de las amenazas y continúa denunciando la persecución contra su vida. Recibe la última visita de su hijo y es asesinada. Los nichos de Ana Fabricia Córdoba y de María Cano están juntos en el cementerio de Medellín.

**ANA.** —Dígame, usted que sabe tanto. ¿Cuándo hay paz en un país? Cuando hay justicia, cuando hay empleo digno, ¿no? Cuando la gente tiene educación, vivienda; cuando hay comida, salud; cuando hay una vida sabrosa pa' todos y pa' todas, ¿cierto?

**FISCAL.** —Eso es cierto, pero...

**ANA.** — Pero, aquí en Colombia, dos comen bueno y el resto que se joda. Así no es. Por eso yo me puse a trabajar por la comunidad. Empecé a luchar y a meterme en las organizaciones. Mire usted, que en todos los 125 municipios de Antioquia, donde hay desplazados, no hay uno que no me conozca. Por eso me amenazan. Por eso quieren matarme.



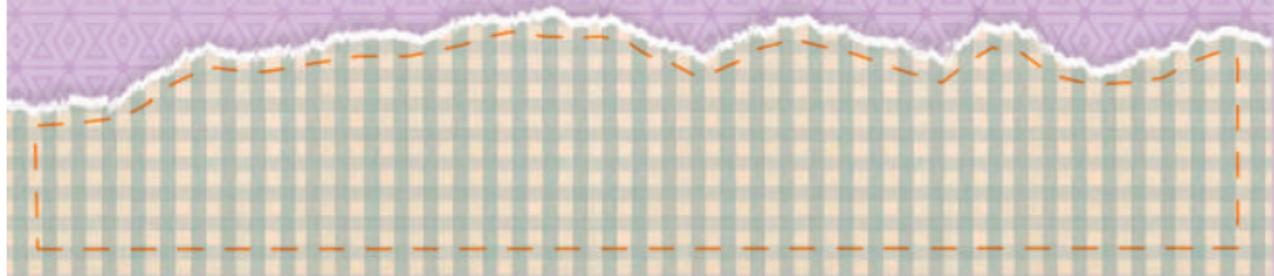


**¿Por qué es tan importante estar hermanadas en la historia local, nacional e internacional? ¿Cómo se conecta la historia de Ana Fabricia con la construcción de paz para Colombia?**



10

# ***Diecisiete años de silencio***





Ana Fabricia no pudo acercarse a la paz, fueron años muy difíciles. Su familia ha sido perseguida constantemente; después de muerta, su último hijo también fue asesinado. Al reclamo de estas muertes se suman otras tantas. Ahora están encontrando alivio con la puesta en común de los consejos que la Comisión de la Verdad ha dado para no repetir esta historia y vivir sin miedo.

Antioquia entre 2019 y 2020 [...] fue el segundo departamento con más homicidios de líderes y lideresas sociales, además de contar con el mayor porcentaje de desplazamientos forzados de toda Colombia entre 2018 y 2020.

Resulta imperativo [...] que se investigue quiénes financian el paramilitarismo y que se cambie la doctrina de seguridad nacional que permite y alienta el fortalecimiento del enemigo interno vía estigmatización de quienes ejercen liderazgos sociales y defienden derechos humanos. (pp. 72-81)

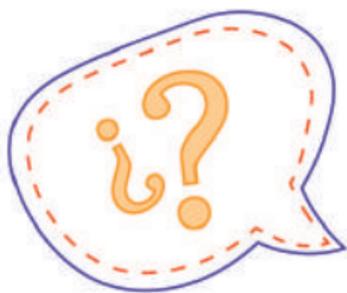
¿Del paramilitarismo al paramilitarismo?  
Radiografías de una paz violenta en Colombia (2022)

Vendieron su casita a cualquier precio, vendieron lo que pudieron y la Unidad de Víctimas les ayudó con los papeles. Los sacaron a Venezuela, por ser país vecino.

**LUCY.** —Este es el destino nuestro, rodar por el mundo. Eso enseñó mamá, que el mundo es redondo como una pelota pa' dar vueltas por él. Eso sí, siempre pegadas de Dios.

Unos años después, en junio del 2018, capturaron a Carlos Mosquera Moreno, alias Batei, señalado como responsable del asesinato de Ana Fabricia y de sus hijos. Batei era un líder de la banda Los Triana, sicarios en Medellín.





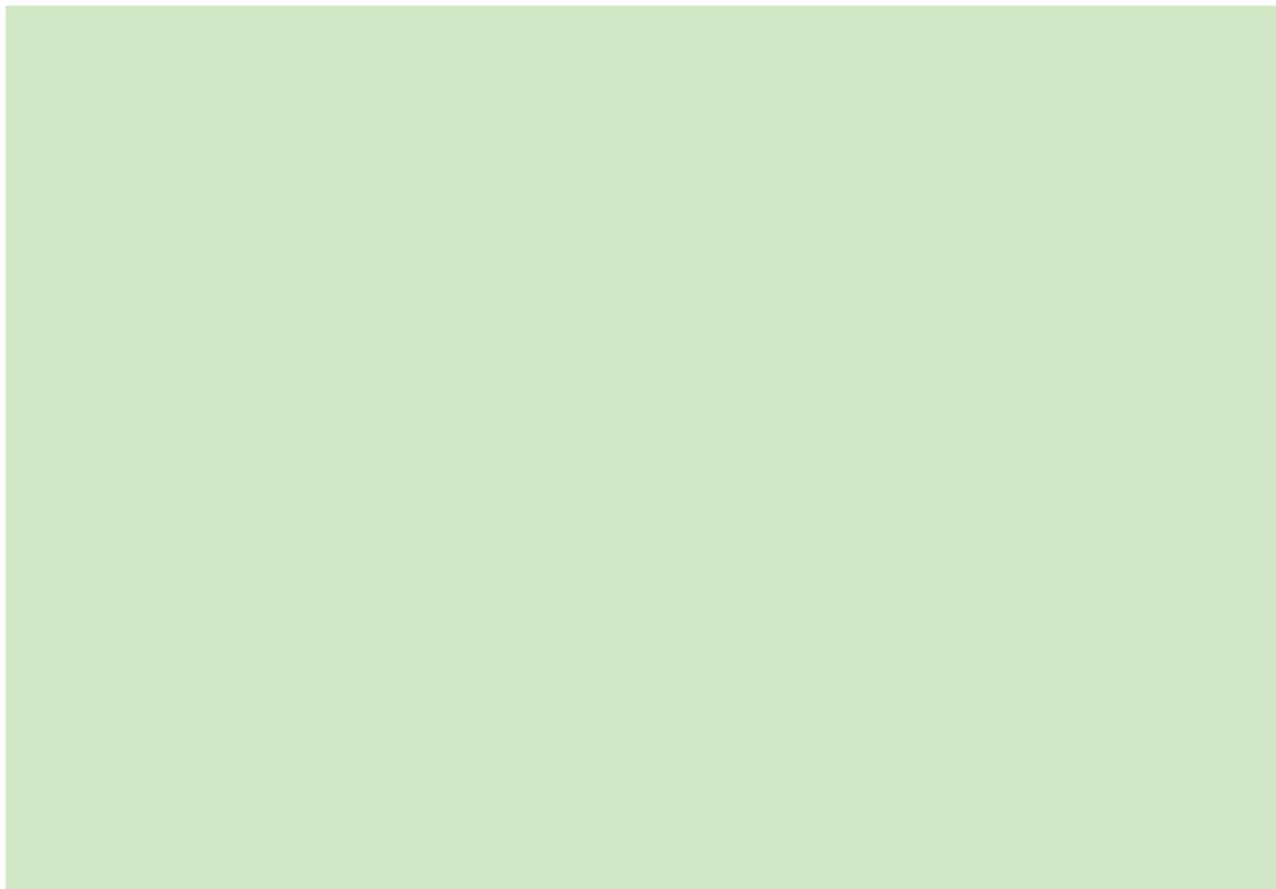
**¿Qué conocíamos sobre la historia de Ana Fabricia? ¿Cuáles mujeres en Colombia, en América Latina y el Caribe, o en el mundo, han liderado la defensa de los derechos humanos? ¿Cómo podemos continuar su legado?**

## ***Lecturas que acompañan este minilibro***

**Informe Final, capítulo  
Hallazgos y recomendaciones.  
Comisión de la Verdad (2018-2022)**



**¿Del paramilitarismo al  
paramilitarismo?  
Radiografías de una paz  
violenta en Colombia (2022)**





**ROSA  
LUXEMBURG  
STIFTUNG**

OFICINA REGIÓN ANDINA